to Lot’s wife

Sometimes for no reason
a trail of cigar ashes on the cold dirt
this same shadow points its finger at me
lifeless
a stranger to myself

*

How to heal
put a cast on
this fracture
how to hold
the uncontrollable

Bandage closely
my two parts
tighten hard
the past the present
join
          by force
these two shattered
          halves

Mistake

*

The severed
face
one profile for yesterday
the other for tomorrow

Each time
one eye sightless
behind the black blindfold
of a divided life

*

Wavering too much
          has put the bone
of my mind
          out of joint

madness      madness

My thoughts spin
in their dissonant
song

*

Must hope be held by the handle so it won’t be shattered?

*

The light so run-down
barely a few seeds
tossed
into the hands of the living

Lucky are
mindless
hens

I peck about
the rotting remains
of a long gone
old dream
nothing can make me
release

*

In my flesh memory’s
milk teeth
still biting
voraciously
leaving an open wound
the first days
of alarm

*

Looking or
thinking back
just once
chill forever
the most burning desires

Her eyes full
of cold crystals

You spit in her face
you spit on her petrified
knees

you walk past her

*

My head
that a single
drop of your voice
digs into
like a torture
my head hitting
walls of days
too close to each other

in vain

Thud after thud
never shatter
the iron of dread

*

Is it the wind
chasing the wind
or the shriek of absence
running whistling
in my veins?

*

Our footsteps rub rub
keep on rubbing
with their worn leather
a stain
no rainfall can erase

*

I will impatiently tap
the resonant ground
with my heels
beat out the rhythm
on this war drum
make fear quiver

Oh may my hands my feet
knead all this silence
into a ball into a projectile

*

The sun has drawn its knives
turns and twists them
takes fun
throwing them
all around our heads
dazzling metal
shimmering blades

*

May the ground
helmeted in gold in scarlet
ardent bell
ring out beneath my footsteps
carry my fury afar
and waken the shadows

May it quake
in the empty vastness
opening wide
the gates of the sea

*

But your sweet tyranny
knots a lump at my throat
tightens its shoelace
over my heart that gives in
crushes with a clear blow
my breath to bits

*

The scorched earth
the stunted sprouts
choked by dust

It’s raw stones
tasting of iron and heating oil
it’s nettles
filling our mouths
it’s roots of bitterness and
thorns of acacias

*

My shadow
roams
rambles
a sleepwalking silhouette

By dint of coming
going wandering astray
will my shadow
one day
end up wearing down
its point its obscure lead
on the sharp spines of stones

feverish pencil that no hand
guides

*

The gardens have donned their
rusty-belled
frosty gloves

absence absence
I spell out
nothingness
I mumble

here     over there
from me      to me
wobbly syllables

and slip the frenzied
madness between my livid
fingers

*

Venomous any desire
that rots

I flee
backwards

Beneath my feet
the trapdoor

dispossession

*

Chased
from familiar homes
leprous
I haunt
the obverse and the reverse
of the land

am stripped
of little of everything
bared flesh
beneath the wind’s scourge

*

And yet and yet the light
never ceases brushing
its feathers back and forth
on our stiffened necks

The sequence “Poèmes de l’ombre” is included in the volume Terre battue / Lunaires (Moudon, Switzerland: Éditions Empreintes [Poche Poésie 22], 2005).

                     à la femme de Loth

Parfois sans raison
traînée de cigare sur la terre froide
cette même ombre me désigne du doigt
inerte
à moi-même étrangère

*

Comment guérir
mettre en plâtre
cette fracture
comment tenir
l’incoercible

Bander étroitement
les deux parts de moi-même
serrer dur
le présent le passé
unir
           de force
ces deux moitiés
           brisées

Méprise

*

La face
tranchée
un profil pour hier
l’autre pour demain

Borgne
chaque fois
derrière le bandeau noir
d’une vie disjointe

*

Trop osciller
          à démis
l’os
          de ma raison

folie      folie

Les pensées vrillent
dans leur chant
           dissonant

*

Faut-il tenir l’espoir par l’anse pour ne pas le briser ?

*

Si vétuste la lumière
à peine quelques grains
jetés
dans la main des vivants

Bienheureuses
les poules
sans esprit

moi je picore
les restes avariés
d’un vieux rêve
passé
que rien ne peut me faire
lâcher

*

Dans ma chair la mémoire
ses dents de lait
qui mordent encore
voraces
laissant la marque à vif
des premiers jours
d’alarme

*

Un seul regard une seule
pensée tournés vers
l’arrière
à jamais glacent
les plus brûlants désirs

Ses yeux remplis
de froids cristaux

On lui crache au visage
on lui crache aux genoux
pétrifiés

on passe outre

*

Ma tête
qu’une seule
goutte de ta voix
creuse
jusqu’au supplice
ma tête frappe
les murs trop rapprochés
des jours

vainement

Coups sur coups
jamais ne brisent
le fer de la hantise

*

Est-ce le vent
à la poursuite du vent
ou le cri de l’absence
qui court qui siffle
dans mes veines ?

*

Nos pas frottent frottent
s’obstinent à frotter
e leur cuir usé
une tache
que nulle pluie n’efface

*

Impatiente
je frapperai des talons
sur la terre sonore
battrai le rythme
sur ce tambour de guerre
ferai trembler la peur

Oh que mes mains mes pieds
pétrissent tout ce silence
en boule en projectile

*

Le soleil a sorti ses couteaux
les tourne les retourne
s’amuse
à les lancer
tout autour de nos têtes
éblouissant métal
au tranchant qui miroite

*

Puisse le sol
casqué d’or d’écarlate
cloche ardente
retentir sous mes pas
porter loin ma fureur
et réveiller les ombres

Qu’il vibre
dans l’espace désert
ouvrant toutes grandes
les portes de la mer

*

Mais ta douce tyrannie
à ma gorge se noue
tire son lacet
sur le cœur qui plie
brise d’un coup net
le souffle

*

Roussie la terre
rabougries les pousses
que la poussière étouffe

C’est la pierre crue
au goût de fer et de mazout
c’est l’ortie
qui nous remplit la bouche
c’est la racine d’amertume et
l’épine d’acacia

*

Mon ombre
à l’aventure
divague
silhouette somnambule

D’aller venir
à force d’errer
finira-t-elle
un jour
par user — l’égarée —
sa pointe sa mine obscure
à l’arête vive des pierres

crayon fébrile qu’aucune main
ne dirige

*

Les jardins ont mis
leurs gants de givre
aux clochettes rouillées

absence absence
j’épelle
le rien
j’ânonne

ici     là-bas
de moi      à moi
chancelantes syllabes

et glisse l’échevelée
folie entre mes doigts
livides

*

Venimeux les désirs
qui pourrissent

À reculons
je fuis

Sous mes pieds
la trappe

dépossession

*

Chassée
des maisons familières
lépreuse
je hante
l’avers et le revers
des terres

dépossédée
du peu du tout
chair vive
sous le fléau du vent

*

Et pourtant et pourtant
la lumière sans discontinuer
passe et repasse ses plumes
sur nos nuques raidies