Category: Poetry

Los libros y la noche, un texto por Alfonso Mallo

Los libros y la noche

Walter Benjamin, que se suicidó en Port Bou acorralado por los nazis, no era un inexperto. Según Susan Sontag, quien escribió un ensayo notable acerca de su carácter melancólico, el tipo había probado, cerca de los treinta, cómo era enfrentarse con la vereda de la muerte sin un resultado concluyente (después, claro, se trató de lo mismo pero mediado por la dignidad que en ciertas ocasiones aportan las circunstancias). A veces, doy en pensar en que hay reacciones opuestas para hechos parecidos y eso me resulta sorprendente. Benjamin cargaba sus libros a todos los lugares a los que iba (de Berlín a Moscú, donde escribió aquel diario). Eso, en los años treinta, seguramente era algo complicado. ¿Qué puede haber de extraño, en un biblioteca, más allá de la obvia selección de las inclusiones, de la lógica propia, de la casualidad? ¿Y qué tiene que ver eso, la colección—que para Benjamin sería un conflicto, quizás, por tratarse de una copia imperfecta de la acumulación capitalista—, con el impulso hacia final? ¿Qué cosa une una biblioteca con una muerte, qué marca la diferencia entre una que se arma por elección y la que va aumentando por adición desmedida e irracional (las ofertas y el trabajo, por ejemplo)? A fin de cuentas, todo es lo mismo y, si algo hay que vuelva singulares a hechos parecidos rodeados de reacciones tan diversas, quizás tenga que ver con la mera capacidad de invención, con los traslados, los viajes y, finalmente, con la orientación de Saturno en la inmensidad de la noche clara de un universo siempre invisible.

 

Biografía – Alfonso Mallo

Alfonso Mallo nació en Mar del Plata, Argentina, en 1975 y vive en Santiago de Chile desde hace casi veinte años. Publicó Luz de la inquietud (relatos, 2003), Los incendios (novela, 2005) y País de detalles (textos breves, 2012). Es editor. www.eldiainvisible.com

Los días interminables, un texto por Alfonso Mallo

Los días interminables

Un hombre sale de un edificio con un paquete en la mano. Si no fuera por cierto grado de verosimilitud que siempre tiene la realidad, diría que se trata de una torta adentro de una caja blanca. El tipo se detiene un segundo sobre la vereda y mira hacia ambos costados, como si no pudiera decidirse hacia qué lado ir. En el norte, un quiosco de diarios y quizás el vendedor intentando seducir a los automovilistas con el periódico de la tarde. Hacia el sur, la esquina yerma. Antes de avanzar, admira el peso del paquete con una prolijidad especial, como si de verdad se tratara de una torta y temiera que los copos de crema se aplastaran contra el cartón inclemente. Luego de esto, dobla hacia la izquierda, hacia el sur remoto y desierto. Desde la ventana que da al frente puedo verlo dudar ¿De qué raro pacto están saliendo ese tipo y el paquete? Debe tratarse de algo vergonzante, quizás del rechazo tan temido, pues nada hay en esa calle que porte en sí mismo el borde del destino, sino tan solo la imagen de un camino inexistente y la mirada puesta en el comienzo de una fabulación.

 

Biografía – Alfonso Mallo

Alfonso Mallo nació en Mar del Plata, Argentina, en 1975 y vive en Santiago de Chile desde hace casi veinte años. Publicó Luz de la inquietud (relatos, 2003), Los incendios (novela, 2005) y País de detalles (textos breves, 2012). Es editor. www.eldiainvisible.com

 

 

Gardel y el General, un texto por Alfonso Mallo

Gardel y el General

En la piscina, perdí algunas ilusiones
al oír a unas alegres muchachas vestidas
con trajes de baño de última moda, que
se expresaban en dialecto de Kyoto.
Realmente es una forma de hablar
que no hace buena combinación
con el traje de baño.
Mishima Yukio

El mozo mira a la gente y golpea con el repasador la mesa más cercana. Ha visto todo aquello con naturalidad: el tipo junto a la ventana que lee La Prensa con un café doble y el grupo de viejos enfrentados por el dominó y los bombardeos del cincuenticinco; la mujer que, sola, espera que sea la hora de ir al médico y el padre divorciado con el hijo que deberá contentarse con un submarino y dos vainillas. Si no fuera por la bulliciosa irrupción de un grupo de muchachas vestidas tan a la moda, volvería a golpear la mesa con el repasador al ver que, después de tantos años, todos hacen las mismas pelotudeces de siempre.

 

Biografía – Alfonso Mallo

Alfonso Mallo nació en Mar del Plata, Argentina, en 1975 y vive en Santiago de Chile desde hace casi veinte años. Publicó Luz de la inquietud (relatos, 2003), Los incendios (novela, 2005) y País de detalles (textos breves, 2012). Es editor. www.eldiainvisible.com

 

Contribución inevitable y democrática para una teoría de la traducción, un texto por Alfonso Mallo

Contribución inevitable y democrática para
una teoría de la traducción

Puesto a escoger, y ya agotado, prefiere «piélago» (ocean, deep) a «deslumbrante» (dazzling) y no quiere cometer errores en el momento de definir, quizás en el instante de mayor estancamiento de la narración, una especie de dulce de peras cocidas con la potencia del alcohol puro en un frasco de vidrio. Lo llama, simplemente, «dulce de peras» (pear jelly), permitiendo que el proceso de desgaste, el intercambio de fluidos entre la fruta y la astringencia del líquido que las contiene se pierda en una decisión irracional. Pero si volviera sobre sus pasos, ahora con la vista en el original, comprendería que no hay otra forma de resolver el asunto más que apelando a una nueva perífrasis
—más extensa— y a la transcripción textual (quizás Menard pero quién sabe), para descubrir qué absurda es una tarea que lleva siglos de opciones equivocadas, fruto del cansancio y la desesperación (weariness and despair).

 

Biografía – Alfonso Mallo

Alfonso Mallo nació en Mar del Plata, Argentina, en 1975 y vive en Santiago de Chile desde hace casi veinte años. Publicó Luz de la inquietud (relatos, 2003), Los incendios (novela, 2005) y País de detalles (textos breves, 2012). Es editor. www.eldiainvisible.com

Footnotes, un texto por Alfonso Mallo

Footnotes

Kawabata Yasunari tuvo una infancia signada por la muerte. Murieron primero sus padres, luego los padres de sus padres, y así casi todas las personas que se vieron obligadas a encargarse del pequeño japonés. Como a los doce años, pasó un año observando la cara arrugada de su abuelo ciego y en lo minucioso de su mirada sin respuesta basó quizás la obra que le valió los mejores premios del mundo. ¿Qué habrá pensado entonces, cuando la ausencia de todo gesto de reconocimiento en aquel viejo lo ponía del lado del desamparo? Quizás esto: <El discípulo zen permanece sentado largas horas, silencioso, inmóvil, con los ojos cerrados. Pronto entra en un estado de impasibilidad, libre de toda idea, de todo pensamiento. Abandona el yo para entrar en el dominio de la nada. Pero no es la Nada o el Vacío como se los entiende en Occidente. Todo lo contrario, es un universo del espíritu donde todo se comunica con todo de un modo totalmente libre, trascendiendo las fronteras, sin límites> . Se suicidó en 1972, a los setenta y dos años. Era sietemesino.

 

________________________________________

Japan, The beautiful, and myself, Ed. Kôdansha, Nobel Foundation, 1968. [Nota 20 del <Prefacio> de Diane de Margierie a Yasunari Kawabata y Yukio
Mishima, Correspondencia (1945-1970), Buenos Aires, Emecé, 2003, p. 21;
traducción de Liliana Ponce].

 

Biografía – Alfonso Mallo

Alfonso Mallo nació en Mar del Plata, Argentina, en 1975 y vive en Santiago de Chile desde hace casi veinte años. Publicó Luz de la inquietud (relatos, 2003), Los incendios (novela, 2005) y País de detalles (textos breves, 2012). Es editor. www.eldiainvisible.com